午夜成人生店影视,色一情一乱一伦

論壇徽章:: 0

電梯直達(dá)

1樓 [收藏(0)] [報(bào)告]

發(fā)表于 2003-12-10 00:14 |只看該作者 |倒序?yàn)g覽

硅谷唯一的好人

　　在硅谷，一個(gè)人要贏得好名聲遠(yuǎn)比贏得大把的錢財(cái)要困難得多。因?yàn)樨?cái)富是聲名鵲起的基本條件。而要贏得財(cái)富，就必須勾心斗角，逐利而去。因此無論是蘋果的喬布斯、Oracle的埃里森還是英特爾的葛洛夫，都只能在當(dāng)?shù)孬@得毀譽(yù)參半的名聲。但是，如果在硅谷還有唯一一位大家公認(rèn)的“好人”，那么這個(gè)人肯定非沃茲莫屬。
　　這位當(dāng)年的技術(shù)天才，淡泊名利，性格純樸，早早離開了熱鬧的中心。這也注定了他必然與計(jì)算機(jī)業(yè)沿著不同的路線，書寫各自的歷史�，F(xiàn)在，昔日的戰(zhàn)友喬布斯又在叱咤風(fēng)云，而他則過著自己安靜的生活。
　　目前，他的正式工作是加州Los Gatos校區(qū)的計(jì)算機(jī)教師。教5～8年級(jí)的小學(xué)生。雖然他沒有正式的教師證書，也從來不領(lǐng)任何工資，但自1990年以來，他已兢兢業(yè)業(yè)地教了九年。到了暑假，他仍在用心備課。并且在家中開辦臨時(shí)班，輔導(dǎo)18位即將升入6年級(jí)的學(xué)生。教他們?nèi)绾谓鈮嚎s，如何在AOL聊天室里瀏覽，如何發(fā)送游戲。
　　上課的房間就是Unuson（Unite US in Song的縮寫）公司的總部。這是沃茲創(chuàng)辦的公司。80年代中期是搖滾樂的大本營，舉辦過兩次盛大的搖滾樂音樂會(huì)。如今，Unuson的主要任務(wù)是支持他的教學(xué)和慈善活動(dòng)。他擔(dān)起了本地學(xué)區(qū)的計(jì)算機(jī)培訓(xùn)任務(wù)，除了購買實(shí)驗(yàn)室設(shè)備外，還為5名兼職員工付工資。他的辦公室早已聯(lián)網(wǎng)，除了收發(fā)E－mail，還和他的狗一起玩游戲。他可能是世界上玩Tetris（俄羅斯方塊）的最好選手。
　　現(xiàn)在的老婆是第三任，結(jié)婚已八年。兩人現(xiàn)有六個(gè)孩子，其中較大的分別是11、15、17歲。他直率地承認(rèn)，自己并不適于當(dāng)今的計(jì)算機(jī)商業(yè)。他認(rèn)為計(jì)算機(jī)業(yè)的創(chuàng)造性已經(jīng)被人為的商業(yè)目的破壞了，利益驅(qū)動(dòng)決定了發(fā)展的節(jié)奏。瘋狂的升級(jí)使更多的人無法真正享用計(jì)算機(jī)。他盼望著摩爾定律能盡快壽終正寢。使每一臺(tái)PC都能像課桌一樣用上20年，使每一個(gè)孩子都能人手一臺(tái)。
　　“你還想設(shè)計(jì)計(jì)算機(jī)嗎？”
　　“想，當(dāng)然想。但我永遠(yuǎn)不會(huì)真地去做。”
　　當(dāng)年，他在伯克利大學(xué)的畢業(yè)典禮上表示：“人性必勝！技術(shù)天才一定能夠拯救人類�！比缃�，技術(shù)工程師已是時(shí)代的英雄。但是，曾被同時(shí)代人公認(rèn)為最偉大的工程師的沃茲，早已不再是工程師了。

偶然的天才

　　談到過去的成功，沃茲說：“我很幸運(yùn)，快樂的鑰匙來到我手中，能夠讓自己一生保持快樂。成功完全是偶然，我想許多人都碰不到。它有點(diǎn)像宗教，突入你的頭腦。我所能知道的就是相信自己很優(yōu)秀，對(duì)自己有一個(gè)美好的信念，另外我還知道自己與眾不同。”
　沃茲的父親是位工程師，耳濡目染，使他11歲就有了無線電證書，并接受了黑客戒律的教導(dǎo)：業(yè)余無線電工程師要幫助人類，在災(zāi)難時(shí)提供援助。當(dāng)然他也竊聽那些秘密的廣播內(nèi)容。
　　中學(xué)時(shí)代比較孤獨(dú)，沒有什么玩伴。天才外露，但無法接觸到計(jì)算機(jī)。一天他要父親買一臺(tái)。父親說：“買一臺(tái)4K的Nova機(jī)的錢，夠買一棟房子�！蔽制澱f：“那我還是要房子住�！�
　　中學(xué)時(shí)，他就在紙上設(shè)計(jì)過將近50種計(jì)算機(jī)。為此四處搜集資料，索要元件樣品，到了癡迷的地步。第一臺(tái)AppleⅠ，純粹是鬧著玩的，用的是最便宜、最陳舊的多余元件，都是向要好的朋友要的。認(rèn)識(shí)喬布斯后，形勢好轉(zhuǎn)了，因?yàn)閱滩妓褂兄蛉魏稳怂饕獤|西的天賦。為了將機(jī)器做得盡可能小，需要16針最新的DRAM。沃茲沒錢也沒厚臉皮，只好讓喬布斯出馬了。很快，一臺(tái)8×11英寸的真正微機(jī)問世了。它運(yùn)行沃茲親手用十六進(jìn)制碼編寫的Basic，總共只用了不到40塊芯片。機(jī)器共有8K ROM，其中Basic占4K，用戶用剩下的4K可運(yùn)行自己的程序。

是第一也是最后

　　蘋果神話有兩種版本：一種是以沃茲為中心（技術(shù)為主），一種是以喬布斯為中心（市場為主）。如今全世界都知道蘋果的代表產(chǎn)品是Mac，Mac是喬布斯的產(chǎn)品，沃茲并沒有參與。但業(yè)內(nèi)人士則會(huì)認(rèn)為AppleⅡ才是蘋果的經(jīng)典。而AppleⅡ則是世界上第一臺(tái)也是最后一臺(tái)完全由一個(gè)人設(shè)計(jì)的商品化計(jì)算機(jī)。沃茲既是編程人員，又是電器工程師，他控制并決定了硬軟件的每一項(xiàng)性能和功能。AppleⅡ有著微機(jī)歷史上許多第一：第一次將Basic固化在ROM；第一次有塑料外殼；第一次自帶電源裝置而無須風(fēng)扇；第一次裝有英特爾動(dòng)態(tài)RAM；第一次在主板上帶有48K容量；第一次可玩彩色游戲；第一次內(nèi)置揚(yáng)聲器接口；第一次裝上游戲控制鍵；第一次具有高分辨率圖形功能；第一次實(shí)現(xiàn)CPU和主板共享RAM……
　　一天，沃茲想到了視頻問題。在設(shè)計(jì)中加入兩塊芯片就能獲得高分辨率的圖形。他問喬布斯是否合適。喬布斯說：“當(dāng)然好！”結(jié)果AppleⅡ第一次能玩用Basic編出的游戲，令每一位觀眾都嘆為觀止。
　沃茲孤僻和倔強(qiáng)的個(gè)性，使他能設(shè)計(jì)出與當(dāng)時(shí)主流計(jì)算機(jī)完全不同的產(chǎn)品。但隨著公司的狀大，這種天性就不再適宜。沃茲對(duì)經(jīng)營毫無興趣，更對(duì)組織一批人進(jìn)行團(tuán)隊(duì)開發(fā)意興索然。他是一名習(xí)慣單槍匹馬獨(dú)行的武林高手，注定與時(shí)勢的發(fā)展分道揚(yáng)鑣。
　　于是，AppleⅡ也成了他設(shè)計(jì)的最后一臺(tái)計(jì)算機(jī)。其后推出的AppleⅡ＋及AppleⅢ以及Lisa均難以重現(xiàn)AppleⅡ的輝煌。2月份，沃茲的私人飛機(jī)失事，腦震蕩造成他暫時(shí)丟失記憶。他無法回憶起事故的情形，也無法記起過去去過的地方，甚至記不起如何玩游戲。于是他離開蘋果，進(jìn)行康復(fù)休養(yǎng)。后來又暫時(shí)回到公司，復(fù)又離去。
　　盡管他已有錢有名，但他還是決定永遠(yuǎn)離開公司，回到伯克利，修完他的工程師本科學(xué)位。但免不了時(shí)時(shí)技癢。1986年，他成立CLP公司，想推出一種用于控制多種電器的通用遙控器——Core。
　沃茲親自為Core設(shè)計(jì)和編程。到最后階段，他一個(gè)人專程飛到夏威夷，租下一間旅館的房間，面對(duì)窗外整整思考了四周。他在等待當(dāng)年那種才思泉涌的靈感降臨。但這種情景卻沒能出現(xiàn)。他失望而歸，雇了幾名工程師，讓他們做完余下的工作。
　沃茲不得不承認(rèn)，他已永遠(yuǎn)不再屬于這個(gè)正如火如荼的計(jì)算機(jī)行業(yè)了！

錢是一種負(fù)擔(dān)

　　與一般人斂財(cái)成名的傳奇不同，沃茲財(cái)富源源流失已成為他傳奇故事的重要組成部分。
　沃茲比喬布斯大五歲，兩人剛認(rèn)識(shí)時(shí)，喬布斯還幾乎什么都不懂。一位名叫康拉德的人來拉沃茲入伙，給他40％的股份。但沃茲只保留20％，另外20％分給了喬布斯。而蘋果配股時(shí)，負(fù)責(zé)配股的喬布斯則將荷包看得很緊，許多與他一同打天下的伙伴都沒有股份，使公司怨聲四起。沃茲也認(rèn)為員工的股份比例太低，極力爭取無效后，沃茲以“活茲尼克計(jì)劃“為名，私下把他自己手中持股的 1/3——約8萬股，讓售給員工。而這種創(chuàng)業(yè)股在1980年12月公開上市時(shí)，1420股就已價(jià)值百萬以上。喬布斯對(duì)沃茲的做法反而極為不滿。
　　幾乎每一位書寫蘋果歷史的人，都會(huì)為沃茲找到一個(gè)邪惡的對(duì)手：喬布斯。去年剛被喬布斯擠下臺(tái)的阿梅利奧（Amelio），在他最新的傳記中，就披露了一則內(nèi)幕：早期為阿泰里設(shè)計(jì)游戲時(shí)，喬布斯厚顏無恥地將原本屬于沃茲的報(bào)酬悄悄揣入自己的口袋。但對(duì)這些，沃茲從來不做評(píng)價(jià)。當(dāng)喬布斯重回蘋果時(shí)，他只是平淡地說：“阿梅利奧碰上喬布斯，肯定沒戲！”
　　作為蘋果的“第一員工”，如今沃茲依然每年能從蘋果收到12000美元的名義工資。當(dāng)初蘋果上市后，他大概有1?5～2億美元的“橫財(cái)”。如今這筆巨額財(cái)富已所剩不多。在第一次離婚時(shí)，他慷慨地將股票的一半給了前妻。因?yàn)樗X得讓她當(dāng)了多年的“電腦寡婦”，實(shí)在有虧于她。沃茲的搖滾音樂會(huì)在兩年內(nèi)揮霍了2500萬美元，另外的幾項(xiàng)投資也多不成功。而且大家都蜂擁而來，有的想開公司，有的拿著電影劇本，都有各自的理由要他掏錢。
　　80年代后期，他干脆將余下的錢全部買了免稅債券，免得再為錢操心。

永遠(yuǎn)在主流之外

　　在阿梅利奧執(zhí)掌公司期間，沃茲還時(shí)常參加蘋果公司的每周高層會(huì)議。他力勸公司應(yīng)將業(yè)務(wù)專注于兒童和教師，也就是中小學(xué)教育市場，而不要一個(gè)勁往企業(yè)擠。這個(gè)主張他已反反復(fù)復(fù)倡導(dǎo)了十多年，但沒有人真正聽他的。實(shí)際上，當(dāng)年AppleⅡ的成功也是歸功于兒童、教師和學(xué)校市場。他也一直力勸公司應(yīng)更加開放，與第三方軟件廠商展開廣泛合作。但這些也都被一次次擋回。蘋果以4億美元購買喬布斯的Next公司，他表示質(zhì)疑，事實(shí)上，這4億美元全打了水漂。
　　80年代中期，沃茲就對(duì)計(jì)算機(jī)業(yè)的發(fā)展方向表示了擔(dān)憂，認(rèn)為已掉進(jìn)了硬件不斷升級(jí)、軟件不斷膨脹的怪圈。他尤其反對(duì)那種“用戶需要更快、更強(qiáng)、更全的計(jì)算機(jī)”的宣傳幌子。他深信，其實(shí)大多數(shù)用戶需要的功能都很實(shí)際，功能較低、價(jià)格低廉的機(jī)器就能勝任了。在1998年之前，沃茲本人就用AppleⅡ進(jìn)行各種開發(fā)。當(dāng)然他也用過了許多最新的計(jì)算機(jī)，其中他對(duì)PowerBook 170印象最深。
　　“現(xiàn)在計(jì)算機(jī)是一個(gè)巨大的商業(yè)。我時(shí)常問自己：我是計(jì)算機(jī)的主人嗎？現(xiàn)在我想自己更像是它的奴隸。我們不得不跟著它跑，這不是我們當(dāng)初追求的目標(biāo)�！�
　沃茲很懷念當(dāng)年500多名計(jì)算機(jī)愛好者組成的“家釀俱樂部”。“在俱樂部中，計(jì)算機(jī)顯得如此簡單，大家都有一種主人的感覺，可以任意創(chuàng)造新的功能。在俱樂部中，唯一的目標(biāo)就是給予。因?yàn)槟菚r(shí)，這一行業(yè)沒有金錢介入。大家只是要求：請(qǐng)給我一些知識(shí)，編寫程序制作裝置。請(qǐng)?zhí)峁┮稽c(diǎn)幫助，提供一些資料，提供一些價(jià)廉物美的元件。當(dāng)然，最重要的是，請(qǐng)?zhí)峁┮稽c(diǎn)你的時(shí)間�！�
　　對(duì)沃茲來說，計(jì)算機(jī)業(yè)中唯一還保持著生命和活力的就是用戶。尤其是年輕的用戶。他們的創(chuàng)新意識(shí)有可能會(huì)沖破現(xiàn)有的局限，為這個(gè)產(chǎn)業(yè)重新燃起創(chuàng)新之火。
　　“蘋果并不是我真正希望中的公司。我一直認(rèn)為，作為PC業(yè)中的主力廠商，一定是由許多頂尖的工程師組成，有為許多科學(xué)家所準(zhǔn)備的實(shí)驗(yàn)室。我只在HP和蘋果工作過，HP才有這樣的實(shí)驗(yàn)室�！�
　　“我的一生中有兩大愿望，一是當(dāng)一名工程師，一是當(dāng)一名五年級(jí)的教師�！爆F(xiàn)在看來，沃茲已實(shí)現(xiàn)他所有的愿望。
　　“如果你的生活能重新開始一次，會(huì)有哪些不同呢？”“沒有任何不同。”